瘟疫中见真情 保罗·莫奈的艾滋追思录
“我只想得出一个答案，最后、最好与唯一的保罗·莫奈，是‘保罗与罗杰’中的保罗。现在我的头上架着一把钢刀，有着无止境的疼痛与难以置信的茫然。”（《借来的时间》）
保罗与罗杰是一对同性恋人，两人家世优渥，保罗出身东岸中产家庭，罗杰的父亲是犹太商人，两人又有美国大学最杰出的学历，罗杰是哈佛法律博士，保罗毕业于耶鲁英文系，两人从事高薪职业，罗杰是执业律师，保罗写电影电视剧本。保罗与罗杰居住在洛杉矶好莱坞夕阳大道山坡上一幢华屋里，有景观，有游泳池，两人一同欧游，出入于各种慈善公益活动，过着美国同志圈令人羡慕的生活，保罗与罗杰相识时才二十八岁，罗杰三十二，在一起十余年，两人相知相惜，有共同爱好，文学与艺术，是一对理想的同志伴侣，两人尽情享受美好的人生。
可是好景不长，因为那是二十世纪八十年代初，一九八一年，就在洛杉矶，高利亚医生（Dr. Gottlieb）发现他的几个年轻男病人突然免疫系统全面崩溃，患各种疾病而亡。那是艾滋病瘟疫侵入美国第一下警钟，此后如野火燎原，在东西岸大城，以至全国迅速蔓延，直至一九九五年，艾滋专家何大一发明鸡尾酒治疗法，艾滋病（AIDS）等于绝症，十数年间，上百万人感染，四十余万人死亡。艾滋最先侵入美国男同性恋群体，先入为主，所以最初数年，患病者多是男同志，罗杰便是其中之一。一九八五年罗杰染病，一年半后身亡，保罗·莫奈（Paul Monette）这本《借来的时间》（Borrowed Time）便是记载他的爱人罗杰患病十八个多月两人生死与共、抵抗艾滋的回忆录。此书于一九八八年出版，即刻引起巨大回响，获得“笔会”非小说类文学奖。这是美国第一本个人经历艾滋风暴的纪实录，也成为艾滋文学的经典之作，出版二十年，其感人之震撼力量，迄今未减。
《借来的时间》可分两个层面：首先这是一部记载艾滋病肆虐人体惊心动魄的档案。艾滋病是二十世纪人类所遭遇到的一种全新的传染病，初登陆美国，美国人完全没有心理准备，一阵张皇失措，恐惧莫名。因为当时医学界对艾滋病的病因病源、传染途径一无所知，又因第一波患者多为同性恋，美国社会一度误解艾滋病为同性恋群体特有疾病，遂引来美国保守人士对同性恋者恶意攻击，称艾滋病乃是上帝对同性恋患者的“天谴”，艾滋病受污名化，变成难以启口的社会禁忌，里根总统右派政府竟然长期对此侵害人类健康的疾病视若无睹，噤声不提。在如此荆棘满布、阻碍重重的社会背景下，保罗·莫奈这本《借来的时间》的出现，可谓青天一声霹雳，震破了当时的社会禁忌，把艾滋病如何将人凌迟至死的恐怖事实，赤裸裸地呈现出来。保罗·莫奈以极大的勇气，毫不保留地将他爱人罗杰自染病之初，十八个月来，逐步消耗，受尽折磨以至于死亡的点点滴滴，巨细无遗地记载下来，成为一部艾滋病例完整的记录。同时他又将周遭朋友，一一被艾滋击倒吞噬的残酷事实描写得历历如绘，因为艾滋病末期病人，免疫系统全面崩溃，各种伺机性疾病集于一身，有人全身瘤肿，有人腹泻不止，羸瘦不成人形，失明、神经错乱接踵而来，最后大多数死于肺炎。《借来的时间》是一部艾滋百科，读来撼人心魂。
美国同性恋者平权运动自一九六九年石墙酒吧事件揭竿而起，经过七十年代波澜壮阔，冲击到法令规章、社会习俗、学术研究、政治导向各种层面，同时与黑人及妇女平权运动齐头并进，一时声势浩大。进入八十年代，正往高峰迈进，而许多同性恋者亦误认为解放运动天国在望，于是尽情放纵享乐，艾滋风暴突然来袭，对同性恋者平权运动不啻当头棒喝，重挫士气，让正在初尝解放自由的美国同性恋者，从狂热陶醉中清醒过来，重新思考自己的命运及处境。八十年代，艾滋浩劫在美国夺走数以万计的青壮年生命，制造出无数的悲剧结局。许多患者一夕间变成“贱民”，被社会家庭所弃，亲友纷纷走避，甚至连多年相伴的爱人也因恐惧离去，最后一一孤绝死亡；但艾滋病的突袭也在二十世纪末给人类带来最严峻的考验和挑战，在这场瘟疫肆行的时刻，人性本善的光辉亦会骤然升起，照亮黑暗。
保罗与罗杰的故事，正是这场瘟疫中见真情最动人的见证。《借来的时间》不仅描写罗杰患病十八个月间，保罗如何衣不解带百般呵护，也详细描述两人的亲友对他们的支援与同情。罗杰的父母知道儿子罹患艾滋，只有疼惜，没有责怪，保罗本人的父母知情后，对两人亦十分体谅，尤其是保罗的弟弟罗伯，是个坐轮椅的残障者，可是对哥哥遭受的痛楚，尽力安慰，不停地打气加油，深更半夜，罗伯常跟保罗通电话，给他出主意，手足之情，溢于言表。罗杰人缘好，朋友知道他有难，多表同情。保罗·莫奈写这部艾滋追思录，出于极端痛苦，句句肺腑之言，他如此开头：“我不知道在我死之前能否写完这本书。”保罗自己也染上了艾滋，大概是罗杰传给他的，可是书中没有半句怨言。保罗·莫奈并没有被艾滋击倒，接着他又写了一本自传《成人之道：半生纪实》，是写他作为一个同性恋者艰辛的成长过程，这本书获得美国最高荣誉奖：“国家书卷奖”。保罗·莫奈于一九九五年死于艾滋病，他亦因艾滋成为名作家。
何大一发明鸡尾酒治疗法后，艾滋病患者死亡率大降，但此种治疗法并不能根治艾滋，只能缓解，而艾滋对全人类健康的威胁，并未稍减，联合国最近发表的数字足以说明其严重性。全世界迄今已有七千万人患上艾滋病，其中四千万人已经死亡，患者大多数在非洲，但全球几乎已无净土，患者十分之一为同性恋者，其余为异性恋者。而台湾当局未能真正正视这个威胁台湾人民健康的公共卫生问题，规划一套有效防治艾滋的办法来，教育宣导的努力是远远不够的。保罗·莫奈的《借来的时间》是一部艾滋“醒世恒言”，美国八十年代那一场艾滋大灾难足以让我们借鉴警惕。
喜欢八千里路云和月 精装请大家收藏：(m.bxwx.co)八千里路云和月 精装笔下文学更新速度全网最快。